在便利店打工写小说狂卖百万册,日本作家村田沙耶香有啥秘诀

2021-11-16 12:18:00

来源:互联网

自2003年出道以来,日本作家村田沙耶香曾获群像新人文学奖优秀奖、野间文艺新人奖、三岛由纪夫新人奖,2016年更是凭借基于在便利店打工经历创作的现象级小说《人间便利店》获第155届芥川奖,光是日本本土销量就突破百万册。此后她的作品在全球30多个国家翻译出版,获选《时尚》杂志2016年“年度女性”。作为职业作家的18年间,她陆续出版了10多本小说,发表众多中短篇小说和随笔。

眼下,村田沙耶香短篇小说精选集《生命式》由浙江文艺出版社引进出版,收入她最具代表性的12篇短篇小说,涵盖当代社会对人性的异化、女性身份、去人类中心化的未来视角等主题。“尤其特别的是,她将观察视角投向社会上格格不入的‘少数派异类’,不止是‘便利店人’,还能看到魔界转生者、宁做宠物不做人的社畜、和城市融为一体的人等……”11月14日在朵云书院旗舰店上海之巅读书会上,武汉大学文学院教师、《生命式 》译者魏晨与文艺评论家孙孟晋对话阅读体会。

村田曾表示,作家是单独作业的职业,而便利店则是她与现实唯一的连结,并声称为了写作才在便利店打工,若只单纯在家写小说,反而写不出来。“喜欢她的写作,不仅仅是因为她那么坦然地与身体对话,更是用一种很敏锐的通感,触及欲望与爱的另一种呈像。村田沙耶香能从日本人的生死观,去想象新的生命样式,打破人畜的界限,打破人与物的边界,甚至以大胆的怪趣味重组生气勃勃的女性世界乃至异世界。”孙孟晋评价,村田铺垫了很多日常生活,但她随时都会进入汹涌又隐秘的疯狂。她试图对当代人的处境作出夸张的假设,这种视野是奇特的。她其实是用性来写人类的未来。

书名“生命式”是村田创造的名词,与日语中“葬式”相对应,葬式就是葬礼的意思。在《生命式》故事中村田虚构了一个未来的日本,随着人口不断减少,人们把葬礼改造成了享受生命的仪式,借着逝去人的生命来激发活着的人生产新生命的激情,其实是将死亡和新生重新整合在一起。“村田沙耶香的小说本体还是关注生命,用别的角度、别的方式都是在关照生命本身,这是她写作很核心的部分。”孙孟晋评价:村田的文字有种独特的美感,仿佛“把所有的感官都打开了”。比如《夏夜的吻》,菊枝和芳子把吃蕨粉糕的感受描绘成和人亲吻时的感受。魏晨的译笔更是“把村田沙耶香文字中很隐秘的意象都翻译出来了”。

“有时,人设是我们给自己设定的,或是别人强加的。仔细想想,这形成了有点荒诞的人际关系微妙的地方。我们都疲于维持人设,但同时我们也需要这个人设,这也是孙孟晋提到的‘度’的问题。”在魏晨看来,《生命式》里的故事用黑色幽默形式在表现所有人都面对的困境。《生命式》虽延续《人间便利店》中为异类写作的主题,突破在于小说集里也有很多“理解者”出现。比如,《人间便利店》里主人公没有遇到理解包容她的人,故事最后她回归便利店。而《生命式》小说集里会出现很多同伴,包括《魔法的身体》里两个小姑娘之间形成了保护捍卫身体主体性的小团体;《美好的餐桌》里,虽然妹妹是有很多奇思怪想的女孩子,但是姐姐会包容她的奇怪想法;《双人家庭》和《夏夜的吻》中,虽然外界不理解菊枝和芳子,但她们之间可以互相包容理解……无不给予读者温暖的力量感。

这些奇特角色所遭遇的故事里,普通的读者也能找到隐隐的共鸣。这和村田敏锐的观察力与感受力是分不开的,“村田的故事给人非常复杂的情感享受和宣泄,这也是平淡生活中,富有想象力的文学世界对我们情感需求的满足,正是小说最重要的魅力所在。”

现场嘉宾以《拼图》这篇小说为例,主人公早苗觉得身体感受不到其他人身体中该有的气味、温度和活力,反而像是无机物一样。在苦恼和探索的过程中,她意识到其实城市的高楼就是自己的一部分,人们就像是城市的内脏,而同无机高楼一般的自己也可以和其中人们融为一体。小说中描写早苗对他人的汗液、肌肤温度、呼吸气体的各种感受尤其细腻性感,这是她区别于一般男性作家以及大部分女性作家的地方。由此,村田通过文字对世界进行陌生化处理,为我们重新审视生活提供了新视角,手法巧妙。

在魏晨看来,村田沙耶香一直想打破某些自以为约定俗成的观念,让读者再度思索生活的更多可能性。

关键词: 便利店 打工 小说 狂卖

推荐阅读

郭凯敏声情并茂塑造楷模感人形象

发布于

王雷:从看客到掌柜用了21年

发布于

正阳桥镇水兽的由来

发布于

月盛斋与前门之缘

发布于

首图联手鲁博建鲁迅文化推广阵地

发布于

《乡村爱情14》王小利版刘能归来

发布于

“女强男弱”也能《幸福二重奏》

发布于

远古书写的力量与美感

发布于