在“两个世界”里寻梦

《入魂枪》是石一枫的长篇小说，我的这篇读后感有很多的剧透。只有这样，我才能把我的感受传达出来，也才能呈现小说中的人物处境和他们的行为逻辑。

小说的开头，“我”接受前女友姜咪的委托，替她照顾她的儿子小本，闲极无聊，“我”带着小本去网吧打游戏，遇见了一个少年，网名叫“瓦西里”的游戏高手。

(资料图)

在“我”尘封的记忆里，有过一个类似的瓦西里，两个瓦西里之间是否有某种联系呢？

“我”回想起20多年前的往事。那时候，“我”沉迷网络游戏，网名“湖边的驴”，与同校的“湖边的鱼”“湖边的熊”组成了小团队。鱼的脑子有根精明的弦，他觉得电子游戏蕴藏着巨大的商机；熊是一个智商奇高但处理不了生活日常的天才少年；“我”是“小镇做题家”，考入大学后，觉得人生没有意义，靠玩游戏打发时间。

当时，京圈有一个关于“瓦西里”的游戏高手的神秘传说。瓦西里有项绝技，他总是能在关键的瞬间抓住战机，一发入魂，干掉对手。这个瓦西里到底是谁呢？

某个深夜，地下网吧，一名送货的苦力被欺凌，“我”顺手帮了他一把，当“我”和鱼、熊的游戏战队陷入困境之时，这个苦力竟然使用了“一发入魂”，帮助我翻盘获胜。“我”与瓦西里的友情就此开始。“我”很快就发现了瓦西里异于常人之处，做事刻板，寡言笨拙，被欺负后从不反抗，没有自保能力，原来，瓦西里是个自闭儿，无法处理现实生活里的日常事务，他每天只遵循着一些头脑里既定的自我规则去重复着过日子。

是姥姥抚养瓦西里长大的，也是姥姥努力教瓦西里学会了唯一的谋生之道——苦力。瓦西里的父母离开北京去俄罗斯做生意后就再也没有回来，在十几年里，瓦西里只收到过父亲的一封信，信中描述了苏联卫国战争中的神枪手瓦西里·扎伊采夫的事迹，父亲鼓励儿子学习“瓦西里”，克服艰难险阻，不向命运屈服，“有朝一日，你也能打出自己的那一枪。”

父亲的这句话成为儿子的信念，但是父母从来没有回来过，瓦西里与姥姥相依为命。彪悍泼辣的市井老太努力保护着她的孙儿，甚至以威胁自焚的方式阻止拆迁，因为她担心她的孙儿找不到回家的路。《入魂枪》有两条亲情线，一条是瓦西里与姥姥，一条是“我”与母亲。“我”的父母感情不睦，母亲隐忍退让，直至儿子考上大学，这才离婚。儿子考上名校，母亲重启人生，但是，“我”很快发觉，“小镇做题家”的高光时刻只在拿到录取通知书的那一瞬。茫然无际的前途忧思，让“我”陷入游戏而不可自拔。“我”如何面对母亲，又如何面对女友姜咪？在白天与黑夜之间，“我”颠倒着生活的方式，分不清主次。

那是世纪之交，游戏产业刚刚萌芽，尚未形成巨大规模。鱼有了一个想法，让我拉瓦西里入队，准备拿下京圈游戏界头把交椅，打造一个游戏明星，吸引投资开拓游戏产业。但是，决赛终止于瓦西里的失常发挥，最后几枪，差之毫厘，瓦西里输给了康德姆。瓦西里濒临精神崩溃，“一发入魂”原来是他唯一擅长的、他的精神世界的支点啊！恰在此时，网吧被纵火，16人死亡，“我”以为是瓦西里干的，在举报瓦西里之后离开了北京。

20年，隔开了“我”与瓦西里。“我”与瓦西里重逢，此时，瓦西里蜗居在燕郊的熟食小作坊里，成了那里的帮工，油滑地与周围的人相处，熟稔地把“我”当作老友。瓦西里为什么会发生这样的改变？当瓦西里被羁押审讯之时，姥姥四处奔波求助以至于摔伤，真正的纵火犯被抓住之后，从前总是被姥姥照顾的孙儿现在需要反过来照顾姥姥了，尽管他是一个几乎什么也不懂的自闭症患者。20年后的瓦西里，是个叫张京伟的普通人，他已经失去了在游戏世界称王的本事，甚至没有立足的可能。不过，在他身边，有一个同样是自闭症的少年，新的“瓦西里”诞生了。

石一枫会讲故事，叙事流畅，《入魂枪》整体节奏把握和情节推进都很好看，人物塑造也不错。《入魂枪》是中国近20年电竞业的一部私人记录历史，我们可以从中看到整个产业的沉浮兴衰和人们的命运。除此之外，《入魂枪》吸引我的，是石一枫对“两个世界”的思考。这个思考隐藏在人物经历和故事情节的过程里，是一条重要的暗线。

瓦西里说，当他进入游戏世界之时，他头脑里的那些怪声音就停止了，在他打出“一发入魂”之时，他感觉到时间是凝滞的，四周寂静无声。瓦西里的落败，不是败于人，而是败于技术，败于作弊器。《入魂枪》小说的结尾，是一场近似当年决赛的复刻。石一枫用了故事性的戏剧写法，让纯粹的竞赛精神抵抗商业资本的运作逻辑，让“瓦西里”重新成为传奇。在这里，“真实的世界”与“游戏的世界”，实现了置换，不疯魔不成活，现实荒诞如斯，而在游戏里，反而保存了人性的纯真。

“瓦西里”促使“我”思考，那些“怪人”身上往往会滋生出令凡俗之辈望尘莫及的特异能力，比如贝多芬、约翰·纳什、图灵，这些天才在日常生活中都是怪人，可是，“如果一个人所擅长的事情恰恰毫无用处，那么他存身于世的形象，是否注定只能是个全无价值的怪胎？”这个问题很大程度上深化了整部作品的主旨，因为它指向了人类个体的生存状况和精神需求。从“瓦西里”的自闭症患者身份来说，游戏给予了他们重新塑造自我的契机；从“我”、鱼和熊来说，因为游戏而结识的友情，贯穿了生死悲欢的20年岁月，这也是不能否定的。如何界定“有用”与“无用”，说到底，就是我们对“两个世界”及其转化的思考。你的心中是否也有过英雄梦？现代人失去了古典时代的精神境界，人们为了“有用”而庸庸碌碌，奔奔忙忙，只有游戏暂时放松，拥有片刻的梦幻。

《入魂枪》的结局，我不算满意。这是一个完美的happy end。面对传奇色彩的故事，读者被刺激得肾上腺素飙升，大呼过瘾，就像游戏通了关。只是，我更倾向于其它可能：“我”依然为了三餐温饱而挣扎，“瓦西里”依然是无着无落的社会边缘人，故事里的这些人依然是这红尘俗世埋头刨食的谋生者。一发入魂，撕开苍穹，然而，它终归只是一时欢愉，能够支持它的后续力量在哪里呢？我们的双足仍然落在地面之上。

关键词： 一发入魂 两个世界